美国加州东南部的死亡谷(DeathValley)，北美海拔最低、全球最热的地方。没有打着环保旗号的观光巴士，一辆自己的车、保养完好加满油的车，是“亲近死亡”的必备。

死亡谷是美国本土最大的国家公园，前面所说它与周围城市的车程，只是以位于加州190号公路的FurnaceCreek游客中心测算的。190号公路横穿死亡谷。如果没时间在公园内过夜，那么沿190公路走一回，日出进、日落出，也不枉此行。

我们就是如此，但方向正相反。

死亡谷西隔欧文斯湖与内华达山脉相望，优胜美地、国王谷、红杉树这几座以绿色著称的国家公园南北相连，主峰惠特尼峰海拔4421米是美国本土最高峰，距北美大陆最低点、海拔只有-86米的死亡谷恶水盆地(BadwaterBasin)，只有136公里。

短短100多公里，但我们穿越优胜美地(Yosemite)直抵死亡谷的美梦，却没能实现。三月，可以说是死亡谷最好的季节。死亡谷的夏季非常炎热，57摄氏度，全球最高气温记录一直由死亡谷的恶水盆地保持。所以，大多数人会避开死亡谷的死亡季节——夏季，选择气温适中的春季前来，运气好的话，还能看到传说中的野花。而此时，优胜美地的东坡还在因雪封山，直到五月才开放。从生机盎然的优胜美地到几乎寸草不生的死亡谷，“生死之间”看似很近，但确实不易。我们只好退出西坡，然后一路向南绕过大山，在欧文斯湖旁边的Olancha小镇过夜休整，准备向死亡谷挺近。